NỖI NHỚ KHÔNG NGUÔI

NỖI NHỚ KHÔNG NGUÔI

 

Có những nỗi nhớ
không đến bằng tiếng gọi,
không trở về trong những giấc mơ,
mà lặng lẽ như làn sương mỏng
giăng mắc suốt một miền tâm tưởng.

Không ồn ào,
không nước mắt,
không một lời than thở,
chỉ âm thầm len vào từng khoảnh khắc
của một ngày bình thường đến lạ.

Sáng nay,
ta pha một tách cà phê,
vô tình rót thêm một phần nữa
rồi chợt nhận ra
chiếc ghế đối diện đã trống từ lâu.

Con đường cũ,
mùa lá rơi,
một giai điệu tình cờ vang lên
cũng đủ làm lòng chùng xuống.

Có khi chỉ một màu áo quen,
một dáng người thoáng qua phố vắng,
một nụ cười ai đó giống ngày xưa…
cũng khiến trái tim
lặng đi một nhịp.

Ta không khóc,
không gọi,
cũng chẳng viết một dòng tin nhắn.
Chỉ lặng im cất giữ
một miền thương nhớ
như cất giữ báu vật
mà chẳng muốn ai nhìn thấy.

Bởi nỗi nhớ đâu chỉ là nhớ một người,
mà là nhớ cả một miền hạnh phúc
đã từng có nhau.

Nhớ ly trà em thường bỏ đường,
nhớ cách em nghiêng đầu khi cười,
nhớ những buổi chiều
hai đứa ngồi bên ghế đá công viên,
chẳng cần nói gì
mà lòng vẫn nghe đầy ắp yêu thương.

Giờ tất cả đã thành kỷ niệm,
những con đường quen
bỗng hóa thành ngõ cụt trong tâm trí.
Ta bước vào,
gặp lại bóng hình xưa,
rồi lặng lẽ bước ra
với một khoảng trống dài hơn trước.

Ta đã thử lấp đầy bằng công việc,
bằng những chuyến đi xa,
bằng tiếng cười bè bạn
và những cuộc vui không tên.

Nhưng nỗi nhớ vẫn còn đó,
như ngọn lửa âm thầm dưới tro,
không bùng lên thành cháy bỏng
mà cũng chẳng thể nào tắt được.

Đôi khi ta tự hỏi:
Mình còn đợi người quay trở lại,
hay chỉ đợi một ngày
trái tim thôi thổn thức?

Ta không biết.
Chỉ biết rằng giữa dòng đời vội vã,
vẫn có một góc nhỏ trong tim
dành riêng cho một người
đã đi qua mà chưa từng rời khỏi.

Và rồi ta hiểu…

Có những tình yêu
không kết thúc bằng chia xa,
không mất đi khi bàn tay buông lỏng,
không phai nhạt chỉ vì thời gian
đã đi qua những mùa thương nhớ.

Bởi có những người
dẫu không còn chung một lối,
vẫn sống trong ta
bằng những điều bình dị nhất.

Nỗi nhớ ấy
không phải là yếu mềm,
cũng chẳng phải không thể buông tay.

Chỉ là ta đã từng yêu
bằng tất cả chân thành,
nên những gì đẹp đẽ nhất
vẫn còn nguyên vẹn trong tim.

Và nếu một ngày nào đó
ta vô tình nhớ lại…

Xin đừng gọi đó là khổ đau.

Bởi giữa bao điều đã mất,
vẫn còn một điều không mất:

Ta đã từng có một tình yêu
đẹp đến mức
suốt cả cuộc đời
không thể nào quên.

 

Đông 2016

Thường hỷ Lê Niên

 

bài thơ “NỖI NHỚ KHÔNG NGUÔI” viết vào mùa Đông năm 2016 thực sự chạm đến những tầng sâu lắng và tinh tế nhất của tâm hồn.

Đọc từng câu chữ, người ta không thấy sự quằn quại hay oán trách, mà chỉ gặp một cõi lòng đã đi qua giông bão để ở lại với sự tĩnh lặng, trầm mặc của một triết nhân. Nỗi nhớ trong thơ anh không ồn ào, không bùng cháy dữ dội, mà hiện lên như “làn sương mỏng giăng mắc suốt một miền tâm tưởng”, như “ngọn lửa âm thầm dưới tro”.

Có những chi tiết rất đời thường nhưng lại nhói lòng đến lạ:

Sáng nay, ta pha một tách cà phê, vô tình rót thêm một phần nữa rồi chợt nhận ra chiếc ghế đối diện đã trống từ lâu.

Thói quen vô tình ấy là minh chứng chân thực nhất cho thấy bóng hình cũ vẫn còn hiện diện tự nhiên trong từng nhịp sống hằng ngày. Người ta có thể bận rộn với công việc, với những chuyến đi xa hay những cuộc vui bè bạn, nhưng góc nhỏ trong tim dành cho một người “đã đi qua mà chưa từng rời khỏi” vẫn nguyên vẹn ở đó.

Và triết lý đọng lại ở những câu thơ cuối mang một vẻ đẹp thật dung dị, khoan dung và đầy kiêu hãnh của một trái tim từng trải:

Bởi giữa bao điều đã mất, vẫn còn một điều không mất: Ta đã từng có một tình yêu đẹp đến mức suốt cả cuộc đời không thể nào quên.